Milyen az öngyilkossági depresszió

Nem tudom, észrevetted-e, de mióta Robin Williams meghalt, eltávolítottam az írásomból azt a szűrőt, amely biztonságban tart az állcseppektől, kiábrándító fejmozdulatoktól és mindenféle ítélettől, amelyet a hiteles írás meghív. Egyszerűen már nem igazán érdekel az emberek véleménye, mert az élet a tét.

Ha a betegségnek ez a brutális vadállata elég erős ahhoz, hogy valakit megöljön Robin Williams szenvedélyével, elszántságával és zsenialitásával, akkor mindent meg kell tennünk annak érdekében, hogy megvédjük a törékenyebbeket. Ez azt jelenti, hogy bátor vagyok és olyan őszintén írok, amennyire csak tudok, olyan tabutémában, amelyet csak kevesen értenek meg, még akkor is, ha ez azt jelenti, hogy a gyerekeim iskolájában más szülők rosszalló bámulatot kapnak.

Amikor először hallottam Robin haláláról, az első reakcióm a következő volt: "A szegény srác tüsszentett."

Tudom, hogy ennek valószínűleg nincs értelme annak, aki soha nem tapasztalt súlyos depressziót. De ha tehetem, hadd próbáljam lefordítani az életének sürgősségét olyan nyelvre, amelyet felfoghatsz. Az öngyilkossági depresszió olyan, mintha tüsszenteni kellene. Az impulzus olyan erős lehet, hogy egyszerűen követi teste parancsát, anélkül, hogy túl sokat gondolkodna rajta. Nem gondol a családjára vagy arra, hogy miért nem teszi meg. Annyit érzel, hogy hihetetlenül viszket a tüsszentés, és biztos vagy abban, hogy a tüsszentésen kívül bármi sem mentesítene a szenzációtól.

David Foster Wallace amerikai regényíró jobb hasonlatot ad nekünk:

Az úgynevezett „pszichotikusan depressziós” személy, aki megpróbálja magát megölni, nem idézett „kilátástalanságból” vagy bármilyen absztrakt meggyőződésből teszi, hogy az élet vagyona és terhei nem négyzetesek. És biztosan nem azért, mert a halál hirtelen vonzónak tűnik. Az a személy, akiben annak láthatatlan gyötrelme elér egy bizonyos, elviselhetetlen szintet, ugyanúgy megöli önmagát, ahogy egy csapdába esett ember végül kiugrik egy égő torony ablakából. Ne tévedjen azokkal az emberekkel, akik kiugranak az égő ablakokból. A nagy magasságból való zuhanásuk rettegése még mindig ugyanolyan nagy, mint ha Ön vagy én spekulatívan állnánk ugyanazon az ablaknál, és csak néznénk a kilátást; vagyis a bukástól való félelem állandó marad. A változó itt a másik rettegés, a tűz lángja: amikor a lángok elég közel kerülnek egymáshoz, a halálra esés két rettegésből kissé kevésbé szörnyűvé válik. Nem az esésre vágyik; ez a lángok réme. Pedig senki a járdán, felnézve és kiabálva a „Ne!” És a „Kapaszkodj!”, Nem tudja megérteni az ugrást. Nem igazán. Személyesen csapdába kellett esnie és lángot kellett éreznie ahhoz, hogy valóban megértsen egy terrort, a zuhanáson túl.

A minap anyámmal öngyilkosságról beszéltem. Kistestvére (nagynéném és keresztanyám) 43 évesen életét vette.

- Soha nem voltam szomorú, amikor meghalt - mondta anyám -, mert láttam a gyötrelmet, amelyet élete során oly sokáig átélt. Ha valami, örültem, hogy végre szabad volt.

Nemrég részt vettem volt futótársam feleségének temetésén. (85 éves volt, ami némi jelzést ad arról, hogy milyen lassan futok.) Nehéz dolgom volt vele, de nem olyan okok miatt, amelyekre gyanakodna.

Nem voltam szomorú, hogy meghalt.

Szomorú voltam, hogy nem haltam meg.

Féltékeny voltam rá, a koporsóban lévõre, aki teljes és szép életet élt, és most pihenni tudott. Ez aztán felszínre hozta a szégyen érzését e gondolatok miatt. Túl sokáig sírtam - minden önbázistól és attól a vágytól, hogy a másik oldalon legyek. De a temetés tökéletes hely a szétesésre.

Zavart a gondolatom, mert annyira ellentétesek a popkultúrában bemutatottakkal. Amikor bizalmat tettem az online depressziós közösségemben, megtudtam, hogy sokuknak ugyanazok a gondolatai vannak, néha temetésekkor váltanak ki. Vigasztaltam különösen, amit Melissa barátom írt:

Szavai szerint látom a halál elfogadását ... ezt a képzeletbeli ellenséget, akit megtanítunk harcolni. Elrejtjük az öregedés jeleit. 20-as éveinkben fényvédőt viselünk, hogy éveken át megakadályozzuk a ráncokat. Számítógépes játékokat játszunk a neuroplasztika növelése érdekében. Mindez hiábavaló és hiábavaló kísérlet arra, hogy késleltesse az elkerülhetetlent.

Egy napon mindannyian meghalunk.

És ez a halálfélelem, amely ironikusan az életre készteti, nem ugyanazt a funkciót tölti be a hangulati zavarral és az öngyilkossági gondolatokkal rendelkezők számára.

És emiatt meg kell találnunk, hogy mit éljünk. Hogy élvezzük. Hogy abban a pillanatban együtt ülhetünk és jelen lehetünk. Az őszibarack nektár édes és ragadós az ujjain. A lila parázs máglyában. Egy szőrös barát csemegéje. A szavak, amelyek elismerést és meghallgatást mutatnak.

Mivel elfogadjuk a halált és időnként örömmel fogadjuk, vagy a halál gondolataival élünk, mint kényelem, egyedülálló képességünk van arra, hogy kitartóan tartsunk egy pillanatig, tanulmányozzuk, visszajátszjuk, mielőtt elengednénk.

Annyira igaz. A depressziós emberek nem félnek a haláltól, és emiatt proaktívnak kell lennünk a kitartás okainak összeállításában, különösen akkor, ha tüsszentési késztetés ér bennünket.

Tudom, hogy ennek a kijelentésnek semmi értelme nincs annak, aki soha nem volt depressziós, de mindenképp ki fogom mondani, és kockáztatom, hogy kényelmetlenül érzem magam, amikor összefutok itt valakivel, aki elolvasta ezt a blogot: A legnehezebb dolog, amit valaha is meg fogok tenni életemben az, hogy nem veszem el az életemet. Átúsztam a Chesapeake-öbölt, beszéltem 3500 emberrel, és 25 évig józan maradtam. Egyik sem olyan nehéz, mint az életben maradás mellett dönteni, érezni azt a mindent elsöprő tüsszentési vágyat, és nem engedni neki.

Eredetileg a Sanity Break at Everyday Health oldalon jelent meg.

Csatlakozzon a „Tüsszentés” beszélgetéshez az új depressziós közösségről, a Project Beyond Blue-ról.