A társasági klub: menedék a viharban
Miközben sietve megfogtam a holmimat, vizualizáltam János bácsi irodáját. Valószínűleg egy le nem írt épület volt egy tónusú Minneapolis külvárosban. Kíváncsi voltam, van-e János bácsinak sarokirodája.
Percek alatt beléptem egy igénytelen szalagházba egy jómódú Minneapolis külvárosban. De nem voltak zümmögő laptopok vagy őrjöngő titkárok, akik köszöntötték János bácsit.
Ehelyett Jack és egy kiadós csokor törzsvendég melegen átkarolta nagybátyámat.
Üdvözöljük a Lynville Social Clubban: János bácsi második irodájában. Néhány napon talán az első.
A Lynville Social Club több mint szivarrajongók klubja; ez a hely János bácsinak és a 150 plusz tagoknak az élet szüneteltetésére. Legalább pár órára. A faburkolatú klub belsejében a szürkeszakállok okos-alecces megjegyzéseket cserélnek a du jour témáról: feleségek, politika, sport.
A hömpölygő szivarfüst és a félelmetes megjegyzések közepette melegség borította a szobát. Volt rokonság. Ezek a srácok évekig - talán évtizedekig - ugratták egymást; bármi - és minden - tisztességes játék volt. Ha még egy kicsit ott maradtam volna, biztos vagyok benne, hogy Jack és a srácok ugrattak volna az Iowa Hawkeyes ingem miatt. Vagy talán a szoros öklös módjaim.
Amikor kisétáltam - az arcomra mosoly ült, retorikusan megkérdeztem: "Hol van a Lynville Social Clubom?" Van hová teljesen kikapcsolódnom? Olyan hely, ahol a felelősség a háttérbe szorul a kikapcsolódás érdekében. Legalább pár órára.
Ezek a foltok - bárhol is vannak - a mély szöveti masszázs mentális megfelelője. És a Lynville Social Clubtól eltérően a legtöbb nem igényel beavatási díjat és drága szivarokat. Néhai Arnold nagypapám 90 évig a Pickwick étteremben evett; saját széke volt a hivatalos ebédlőben. Amint a legendás hagymakarikákat rágcsálta, humoros történetekkel kedveskedett a személyzetnek. Néhai anyám mahjong törzsvendég volt; figyelmen kívül hagyta három fiújának sürgető telefonhívásait („Anya, mikor jössz haza? Meg tudsz állni a boltban?”), hogy játszani, ugratni és nevetni a barátnőivel.
A Lynville Social Clubtól kezdve a Pickwicken át Loeb mama Mama hídklubjáig van egy közös vonás: az összetartozás érzése. Azok a sürgető életgondok? Hagyja őket az ajtóban, és élvezze a szivart vagy az előételt, vagy az új kezet. És pár jófej barba is.
Sok évezredes ember számára - különösen azok számára, akik távoli metropoliszokban élnek - folyamatos küzdelem az üdvrivalgók menedékének megtalálása. Nem kell, hogy mindenki ismerje a nevünket; csak azt akarjuk, hogy valaki tudja. És azok számára, akik mentális egészségi problémával vagy szociális szorongással küzdenek, még nehezebb lehet megtalálni a személyes szentélyünket.
De egy heti kosárlabda játék, egy könyvklub vagy - igen - egy támogató csoport lehet a biztonságos kikötője az élet viharának. A legfontosabb: Van egy (élet) tutajod, amely segít eligazodni azokban a hullámzó vizekben. És talán egy szivar.
