Trial, Meet Error: A gyógyszertári regény története

"Miért nem működik ez a gyógyszer?" - én 2002-ben.

"Miért nem működik ez a gyógyszer?" - én 2018-ban.

Amikor az egyetemi nővér először arra késztetett, hogy fontolóra vegyem a gyógyszeres kezelést, haboztam, mielőtt végül engedtem volna. Érvelésem: Bár ez a kis fehér tabletta nem lehet az én üdvösségem, biztosan nem árthat.

Vagy lehet?

Az elmúlt 16 évben gyógyszeres múltam hosszabb, mint egy tipikus katolikus esküvő. A Abilify-ra, B Buspar-ra, C Clonazepamra vonatkozik ... és megkapja az ötletet.

Naívan reméltem, hogy a gyógyszeres kezelés mindenre képes - bolondbiztos gyógyszer a tolakodó, gyötrő gondolatokhoz. És bár a gyógyszeres kezelés időnként csökkentette a depressziós rádióm hangerejét, saját kihívásokkal járt.

Első kézből - immár 16 éve - számolva, a gyógyszereknek erős és időnként meggyengítő mellékhatásai vannak. A mogorvaságtól panaszkodástól az ingerlékenységig az általános apátiáig a pánikba esett e-mailjeim elkötelezett egészségügyi csoportomnak ezt igazolják. A megfelelő gyógyszer meghatározása próba-hiba - esetemben egy 16 éves kísérlet rengeteg hibával (és letargiával, mogorvasággal és ingerlékenységgel).

Amikor először fogadtam el a fényes fehér tablettát, az egyetemi nővér szelíd ragaszkodására fogalmam sem volt, hogy most regisztráltam egy 16 éves gyógyszeres örömversenyre. Naivitásomban hallgatólagos feltételezésem volt - „csak adj hat hétig gyógyszert, és az élet hirtelen egyszarvúvá, szivárványossá és ingyenes Beyonce-koncertekké válik”.

Felejtsd el az egyszarvúakat és a ragyogó Beyonce-t, aki sárga ruhájában üvöltözik, hat hétig elintézem pánik sújtotta e-mail nélkül elkötelezett egészségügyi szolgáltatómnak (köszönöm, Dr. Neumaier, a végtelen türelmedért).

Ez a cikk nem csak a saját megpróbáltatásaim és sajnálataim miatt sajnálkozik, hanem a „Prozac Nation” -nek szól - az amerikaiak milliói, akik varázslatot keresnek egy pirulapalackban, miközben egyik feltételezett elixírről a másikra keveredünk. Megértem a frusztrációt - sőt a kétségbeesést is -, mert éltem: a szájszárazság, a versenyző szívverés, a szellemi morgolódás.

Miután 16 évig vándoroltam a (gyógyszeres) sivatagban, azt hiszem, közelebb kerülök egy hosszú távú megoldáshoz. Kopogtasson a közmondásos fára - vagy arra a Bartell pultra, amelyet túl gyakran látogattam meg. Míg a Wellbutrin korántsem tökéletes - és igen, a hangulatom jobban ingadozik, mint a Tesla részvényei -, ez az egyértelműség és a kreativitás szintjét nyújtotta. Évekig tartó gyógyszeres kezelés után, amely elzárja a hangulatom, az érzéseim, és bizonyos szempontból az élvezetet, van egy bizonyos szintű kényelem, tudván, hogy létezik olyan gyógyszer, amely, tudod, valóban működik.

Becslések szerint 40 millió amerikai szed pszichiátriai gyógyszert; ezek a gyógyszerek ugyanolyan amerikai intézmények, mint a 9–5 és a hálaadás családi viszályai. A vényköteles gyógyszerek mindenütt jelenléte ellenére azonban hatásuk mélyen személyes, sőt sajátos (annak ellenére, hogy az egészségügyi szakember nyugtatóan megnyugtatta, hogy „pillanatok alatt jobban érzi magát”).

Néhány, Prozac Nation pontos cím lehet. Másoknak, köztük a tiédnek is, Wellbutrin világ megfelelőbb leíró. Egy összetéveszthetetlen lecke (és kinyilatkoztatás) 16 éves macska-egér gyógyszeres kezelésem alatt: a legjobb recept egy másik recept lehet.