Öngyilkosság: Egymás elhaladása az árvízben
1995. május 8-án New Orleansban hatalmas áradás történt. Emlékszem, esőben indultam iskolába. Miután odaértem, rájöttem, hogy sok gyerek otthon maradt, ami nagyon jó volt, mert úgyis reggel 10-re hazaküldtek minket.Az egyetem hátsó részén lévő épületek vizet árasztottak. Azok a szülők, akik aznap reggel másodszor jöttek át a telekocsin, dühösek voltak, hogy az iskola nyitva volt.
Kölyköket és szőnyegeket húztak ki az elárasztott tantermekből. Régebbi íróasztalokat hoztak be. Sárga szőnyegragasztó ragacsos csíkjain sétáltunk az iskola utolsó napjáig. Még mindig érzem a folyami homok és iszap keverékét.
Az áradás 40 órán át tartott, és két napra elzárta a várost. Hívjuk „májusi árvíznek”, és 20 évvel később is beszélünk róla. Tavaly megszűnt az árvíz évfordulója. Ez lett az a nap, amikor megtudtam, hogy a barátom megölte magát. Titokzatos és gyakran zárkózott, három nappal öngyilkossága után megtudtam, hogy Don meghalt New York-i Williamsburg-hídon.
Don és én New Orleans-ban nőttünk fel. Minden vihart átvészeltünk. Andrew hurrikán. Georges hurrikán. A víz újra és újra előkerült. Derékig érő vízen sétálgatva, és a fűpókoktól elkapkodva.
2005-ben egyikünk sem evakuált a Katrina hurrikán alatt, bár akkor még fel sem fogtuk.Donnak elfogyott az étele, kiürítették Texasba, és a barátai arra bíztatták, hogy telepítse át New Yorkba, mert szerette a divatot. Tehát Katrina ablak volt Don számára. Ez alkalom volt. New York City számára, és a legtöbb ember számára, az újjászületés, az újrafeltalálás, az újrakezdés szimbóluma volt.
Egy évvel azután, hogy Don a Pokol konyhájába költözött, Brooklynba költöztem. Soha nem mondtam neki, milyen jó, hogy van egy régi barátom. A költözés után több évig szenvedtem kulturális sokkot, és Don volt az állandó. Ő volt az ablakom a boldogságra, az összetartozásra és az értelmességre. Nem tudom, hogy tudtam volna boldogulni az NYC-ben nélküle.
Valahol 2011 és 2014 között elvesztettük a kapcsolatot, és a következő dolog, amit tudtam, hogy elhunyt. Benne volt a hírekben. Ez a Brooklyn Paper-ből származik:
Egy férfi halálra ugrott a Williamsburg-híd felső szakaszáról hétfőn kora reggel, vicsorgott a forgalom elől, és elhagyta a komor jelenetet, ahol leszállt a híd alatti úttesten - közölte a rendőrség.
A cikk alján ez áll: "Ha valaki ismeri az öngyilkosság figyelmeztető jeleit, ne hagyja békén az illetőt ..."
Don távoli volt. Mindig törte a telefonját, váltott a számok és soha nem adott vissza telefonhívásokat. Nehéz ember volt megtartani az életemben. De nem fázott. Vidám volt, különc és nagyobb, mint az élet. A szomorúság nem volt az ujján, de elismerem, hogy volt ez az érinthetetlen része, amelyet mindenki elől elrejtett. A helyzet az, hogy zseniális és kreatív volt. Úgy gondolom, hogy ebben az érinthetetlen részében a zsenialitása élt, de depressziója mögötte rejtőzött.
Még Don anyja is „nagyon magánembernek” nevezte. Azt mondta, hogy közvetlenül a halála előtt tárcsázta a 911-et. Letette a telefont.
Mint valaki, ameddig csak emlékszem, depresszióval küzdött, megtudta, hogy a barátom depressziós és öngyilkos, és hogy fogalmam sem volt róla, egy ütés a bélben. Ma is érzem, és mindig is fogom.
Teltek a napok, és nem tudtuk, hogy fénye és szeretete elhagyta ezt a világot. Május 8-án úgy éreztem, hogy az élet minden figyelemre méltó pompája eltompul: melegség, szín, fűszer, zene, nevetés, ölelés. A hídhoz sétáltam. Nem tudtam, mit tegyek. Ott álltam sírva, rájöttem, hogy nem gyűjthetem ott a barátomat. Nem volt ott semmi.
Ez év elején átköltöztem az országban, távol annak a szörnyű hídnak az árnyékától, amely Don halála óta vészjóslóan állt a férjem felett. Nyitott szívvel újrakezdjük.
Milyen érzés egy évvel később? Még mindig fáj. De az a régi Cajun szellem azt mondja, hogy a bánat tovább fog áradni. Régi vidéki rokonaim mindig olyan megbízható és örömteli veszteségről beszéltek, mint az örök.
Néhány dolgot biztosan tudok, hogy eljön az eső, fel fog emelkedni a víz, megmossák a földet, és nem fog minden állni. A másik oldalon újrakezdjük, mint mindig.
Buddhának gyakran a következőket tulajdonítják:
Mi a megfelelő viselkedés egy férfinak vagy nőnek e világ közepette, ahol minden ember ragaszkodik a törmelékéhez? Mi a megfelelő üdvözlet az emberek között, amikor elhaladnak egymás mellett ebben az árvízben?
Azt hiszem, erre a kérdésre a válasz: "Hogyan segíthetek neked?"